牛华精神病院的预言家

四一出品 2006-3-2

鸣谢被世界错误忽略的英国小说家伊弗林·沃

一

   牛华精神病院就坐落在那条已经很少有车辆过往的马路边。这条狭窄而崎岖的马路，曾经是牛华镇通向乐山市区的唯一通道，但上世纪90年代以后，随着新建的宽阔国道投入使用，它渐渐被废弃，就像精神病院里的人一样，过上了与世隔绝的生活。

   《乐山晚报》的资深记者黄寒东坐在采访车里，任那幢简洁的小白楼摇曳着映入眼帘。他此行的目的是完成一篇新闻特稿《精神病院里的精神世界》。对新闻工作者来说，当你找不到合适的新闻素材时，你尽管大胆地去采访火葬场、精神病院、法院或者妓院。在那些地方，你总能找到你想要的东西。

  牛华精神病院的宋石男院长是个丰满、白皙、成熟、稳重的中年男子，他热情地接待了黄寒东一行，几分钟寒暄后，开始滔滔不绝地介绍该院的悠久文化历史，先进管理经验，以及人道主义的理念。

  出于礼貌，黄寒东掏出笔记本，煞有其事地在上面飞快地记着。实际上他什么也没写。

  “我说，宋院长，您能不能再提供一些微观的素材。我需要几个典型人物。”趁宋石男喝水的间歇，黄寒东说。

  “没问题。我们这里个个病人都典型，你要哪种？”

  “你先随便介绍几个吧”。

  “苏二娃，前五通桥赌圣，最后一次赌博失手后就疯了。入院十多年来，他始终热爱自己的老本行。每年，他都要自己掏腰包举办一次牛华精神病院赌王挑战赛。他做擂主，赌博方式随便你选，斗地主，打麻将，撇旋，砸金花，21点，什么都可以。最少入场赌注是100万。当然，他要裁那么多张纸，再将每张纸都画上毛主席像，还是很不容易的。”

  “还有呢？”

  “辜少，前五通桥十大杰出青年，因为挪用公款害怕坐牢而精神失常。在我们这里，他是最体面的一个靓仔，每天都要花一个小时以上打扮自己。有时会用浓浓的米汤将头发搞成小鸟的形状，有时则忙着用筷子蘸上肉汤在胳膊上刺青。”

  “还有呢？”

  “黄翔，前五通桥的学院派画家，因为艺术成就迟迟不能被世人认可而抓狂。你刚才进门看到的那幅壁画就是他创作的，当然画的是什么我也说不上来。有人说是画的食堂聚餐后的地面，有人说是画的夏天发大水时的河面，但黄翔悄悄地告诉我，他画的是人类的诸多灵魂。”

  “哦。还有呢？”

  宋院长看上述典型人物并不能打动名记黄寒东的心，有点沮丧。他往后摔在椅背上，仰着胖脸，抿着嘴，将两个深深的酒窝抿出来，做出一副深思熟虑的样子。

  一分钟后，他破釜沉舟地说：“还有一个人！如果这个人黄记者还不满意，那我们也没办法了！”

                                  二

   史宣仲，这个名字一吐出宋院长鲜红的嘴唇，就吸引了黄寒东。仅从名字来看，它就蕴藏着一种类似神秘宗教的力量。

  事实上，史宣仲也正是这么一个神奇的人物。

  “他是我们医院最可爱的人。他无所不能。比如，他可以陪苏二打各种牌，先把苏二赢得眼泪汪汪，将那一大堆画着毛主席像的纸都赢过来。但最后，他总是会预言一句话，然后苏二就可以破涕为笑”。宋院长说。

  “他预言的是什么？”黄寒东问。

  “那要看他们玩的是什么牌。比如砸金花，史宣仲就会预言，你手里是三条4，但我不相信你是三条4，然后压上所有赌注。结果，苏二真拿到的是3条4，而史宣仲只有一对A，于是苏二一次翻梢，把所有的纸都赢回来，扬眉吐气。”

   “真的么？”黄寒东问。

   “是的。事实上，他预言的内涵远不止如此。如果哪个病人想知道他的家人什么时候会来看他，又会带点什么好东西，找史宣仲，准能得到准确的答案。再如你若想知道明天会不会出大太阳，史宣仲也一定能给出比气象局更符合实际的推论。最近一次史宣仲显灵，是上个星期，一个叫吴江的精神病人，因为无法摆脱初恋失败的痛楚，闹着要用球鞋带在宿舍里上吊，又是史宣仲预言，吴江的初恋情人将在这周起诉离婚，从而挽救了吴江的性命。而在这周，五通桥区人民法院确实接到了一封离婚申请书，署名者正是那个女人”。

  “这么神奇？”

  “我绝对没有撒谎”，宋院长有点不好意思地笑了：“就在今天，我问史宣仲如何才能增加本院的知名度，他说不着急，马上就有记者来采访你。5分钟后，我就接到了黄记者你从乐山打来的电话”。

  “那史宣仲是怎么进来的？”

  “10年前，在牛华发生过三起命案，死者都是女性，全是在骑车回家路上被勒死的，一次在人市口，一次在五眼钟山脚，还有一次在大河坝。每一次，史宣仲都能提前预言命案的发生及细节。他的家人非常害怕，把他送进了精神病院，而他自己，也并没有异议。10年来，史宣仲一直生活在牛华精神病院，一步也没出去过，但他始终没有停止自己的预言工作，小到明天的病院菜谱，大到中共换届，他的预言没有一次落空”。

  “院长，我想见见这个人。你能安排一下吗？”

  “没问题。我还忘了说，史宣仲为人非常温和，一点杀伤力都没有，而且，他一直吃素”。

                                  三

   带黄寒东去看史宣仲的是一个叫刘颖的小护士，长着一双水汪汪的大眼睛，纤细娇小，看上去像中学生。第一次接触来自乐山的名记，她显然有点害羞。

   穿过操场，阳光下病人们正三五成群地玩耍着。有些在打牌，刘颖指给黄寒东看，那个半蹲在椅子上，满头大汗，时不时数数手中一大把白纸的，就是苏二；有些在踢足球，那个长得有点像郭富城，正在使用只有小罗和他才会的牛鞭子过人绝技的，就是吴江；还有人在画画，不用指点，那位一边用手指在空中刷刷急舞，一边摇头晃脑，眼睛激动地鼓出来，似乎要掉在地上的，就是黄翔。

  史宣仲却藏在太阳照不到的一个角落，独自看一本旧的发黄的书。他戴着眼镜，斯斯文文，皮肤白皙，略显瘦弱，更像一个读书人，而不像精神病人。

  两人正要走过去，一个梳着小鸟头的摩登青年却从天上掉下来，拦住刘颖：“美女，晚上有空么？一起唱卡拉OK？”小护士笑了，说：“辜少，你又想关禁闭哇？”辜少不想关禁闭，只好灰溜溜地走开，转而向另一个40多岁的胖大嫂病人发起进攻。很快，他们两个就消失在楼梯拐角处。

  史宣仲见到黄寒东并不吃惊，他放下手中的书，说：“你想知道什么，我都可以回答”。

 “你真的会预言么？”

 “你叫黄寒东，《乐山晚报》的记者，之前在《五通桥报》工作。外号奶娃，第一次梦遗是12岁，最后一次尿床是14岁。因为心理障碍，至今你没有谈过严格意义上的女朋友。对了，上个月，你的表叔，前五通桥区教育局长周益群，刚刚因病去世。死之前，他一个人偷偷出院，骑辆自行车，把五通桥走了个遍”。

  在黄寒东6年的新闻生涯中，采访过石林镇11·6矿难，采访过被判死刑的副市长李玉书，采访过犍为千名群众冲击县政府，但那些大事件，大人物，都不如史宣仲这轻轻几句话更使他震撼。

  接下来，完全是一边倒的采访，史宣仲展开生长着莲花的舌头，细致描绘了自己的前半生，在黄寒东看来，简直犹如一个圣徒的自白。史宣仲并且阐述了自己奇特的价值观，人生观，同时不忘记渲染一下他鹤立鸡群的审美情趣。每一个字都像从天堂中降落下来，每一句话都那么闪闪发光。

  黄寒东离开的时候，已经被预言家、圣史宣仲征服。

                           四

   回去以后，只用了一晚上，黄寒东就写出一篇名为《可能是科学史上的活奇迹——牛华精神病院的以塞亚》的新闻特稿，发在周末的《嘉州冰点》版面上。

  优秀的新闻作品就像原子弹一样，将在无数读者心里升起一朵蘑菇云。黄寒东这篇富含激情、悬念、维生素与美学的报道也不例外。稿件刊出后，每天牛华精神病院都接到上百个电话，指明要求跟圣史宣仲对话。甚至一些身份不明的人，也开着奔驰宝马来到这个与世隔绝的医院，想得到来自圣史宣仲的启示。

  与此同时，要求圣史宣仲出院的社会舆论也甚嚣尘上。“他是一个天才，也许拥有目前最接近上帝的嘴唇。我们能够听任这么一位天才，就那样老死在干枯冷寂的精神病院里吗？！”为引导并迎合社会舆论，黄寒东在《晚报》上刊登了若干篇时评，就圣史宣仲奇迹发表意见，在最近一篇里，他不无煽情地写出了上面的话。

   “老子受够了！”牛华精神病院院长宋石男再也不能承受强大的舆论压力，也不想再忍受频繁的来访骚扰。他站在精神病院的操场上，大声对着天空喊叫，以至员工们担心地看着他，生怕他将从这个医院的主人，变成客人。事实上，现在宋石男形容枯槁，颜色憔悴，一下瘦了20多斤，腰围也从2尺5一直减到1尺9。

   2月下旬，他向有关部门提交了关于史宣仲出院申请的材料，迅速得到准许的批复。3月2日，圣史宣仲接到院方通知，要他马上卷起铺盖，滚蛋。

                             五

  病人们为圣史宣仲的离去表现出了极大伤感。他们自发为圣史宣仲举行了一个告别仪式。

  带着适宜的惋惜的神情，前五通桥赌圣送了他一副跟随自己多年的灌了铅的色子。幻想自己是五通桥的凡高的艺术家，也送了他一副心血浇灌的铅笔画。曾经被他挽救过生命的吴江，掏出了一盒家人探望时送的巧克力，几年都舍不得吃，已经发霉了，但仍然是吴江最心爱的东西，他毫不犹豫地送给了圣史宣仲。梳着小鸟头的辜少，则脱下自己的金盾牌毛衣，硬要圣史宣仲穿上。至于其他那些受过圣史宣仲恩泽的病人，送不起什么好东西的，也纷纷以泪相赠。

   院长宋石男出于人情味，发表了简短的送别演说：“请记住，除了我们最真挚的祝福，你没有留下任何东西。你和我们是血脉相连的，这一点谁也忘不了。无论你走到哪里，这里都将是你永远的温暖的家。时间只能加深我们对你的感情和怀念。如果将来任何时候你对外面的生活感到厌倦，牛华精神病院的大门随时为你敞开。你的职位将空着，没有人可以代替。”

   铁门打开了，一大群带着离愁别绪的病人在后面尾随着，圣史宣仲踏上了他的自由之路。他没有说出自己的计划，但任何人都能想象，他将在世俗的人群中完成一次伟大的巡礼。

  使所有人感到惊奇的是，大约3个小时后，圣史宣仲又回来了，带着奇特的优雅的微笑，那是一种沉浸在往事与内心的微笑。

  “我回来了”，圣史宣仲说：“并且我再也不想出去。我已经非常愉快地在外面玩过了。十年来，我一直期待着能那么玩一次。时间虽短，但无比痛快。现在，我已经没有遗憾，请允许我继续做你们忠实的朋友和仆人”。

                          六

  后来，在离精神病院2公里外的路边，人们发现了一辆被丢弃的自行车。这是一辆历史悠久的旧自行车，飞鸽牌的，车前篮子里的蔬菜和肉零落地撒在旁边。离车很近的沟里，躺着一个年轻女人的尸体，她是被勒死的。在骑车回家的路上，她偶然遇见了正在沉思这次自由旅行的圣史宣仲。她也是十年来，圣史宣仲在病院外遇到的第一个女性。